叶倾城
张爱玲文字里面提到旧事，说： 从前相府老太太看《儒林外史》，就看个吃。 我读到这一处，立刻与相府老太太引为知己：我看《红楼梦》，也就是看个吃。
需要十几只鸡来配的茄鲞名震天下，宝玉忽然动念想吃的小莲蓬小荷叶的汤，精致得像童话，还是迪斯尼风格的。而我，念念不忘的，却是，一个秋风沉醉的正午， 讽和螃蟹咏 。
那是湘云摩拳擦掌要结海棠社，却忘了，风流必须得钱打底，就像金缕玉衣里面总得穿一件小吊带避免走光。否则，赤手空拳赏海棠，灌一肚子西北风做诗，只能做出寒号鸟的 快要冻死我，明天就筑窝。
她空自有心无力，真正有行动力的策划高人是宝姐姐： 我们当铺里有个伙计，他家田上出的很好的肥螃蟹，前儿送了几斤来。 我和我哥哥说，要几篓极肥极大的螃蟹来，再往铺子里取上几坛好酒，再备上四五桌果碟，岂不又省事又大家热闹了。 从海棠过渡到螃蟹，且是面面俱到。
手笨的人，很难把一只蟹吃得干净利落，吃蟹却更是雅事。大约因为它的昂贵与时不我待：秋风凉透之前不及吃，就错过这一年；它断气之前没活蒸了它，就错过这一只。人与食物的缘份，也是转瞬即逝的。
果然开起了，一场螃蟹盛宴，无限富贵风流。老祖宗说起自己的少年顽皮事，孙媳妇一边附和，一边当家人本色地吩咐： 螃蟹不可多拿来，仍旧放在蒸笼里。拿十个来，吃了再拿。 这就叫会过日子，照我妈的话来说： 不是钱烧的。 只是，十个，够谁呢？也就是有头有脸的尝个鲜，等闲人等咽个口水吧。
我到中年之后，才懂得疼惜凤姐。大家吃喝玩乐，只有她站在桌边伺候着剥蟹肉，让过客人薛姨妈，接着首奉贾母，次与宝玉——老的老小的小，都得照应。八面玲珑都不够，恨不得是千手观音。她自己不过胡乱应个景儿，偶尔过来吃几杯，也就是最心疼她的平儿， 早剔了一壳黄子送来 。
良辰美景，她只心心念念： 把酒烫的滚热的拿来。 又命小丫头们去取菊花叶儿桂花蕊熏的绿豆面子来，预备洗手。收拾残局，料理大局的，总是她。
大观园里也有阶级斗争，娘儿们聚会，还亏湘云想着，令人盛两盘子与赵姨娘周姨娘送去。——狗肉上不得正席，妾是立女，却连陪笑侍立的资格也没有。反而及不得有体面的鸳鸯姐姐、琥珀姐姐、平儿姐姐 能在隔壁长廓摆两桌，平起平坐地吃两口。
而最动人的画卷，永远是无忧无虑的小姑娘们：贾母不吃了，她们也就各自闲散。黛玉 令人掇了一个绣墩倚栏杆坐着，拿着钓竿钓鱼。 宝钗 手里拿着一枝桂花玩了一回，俯在窗槛揪了桂蕊掷向水面。 湘云 出一回神，又让一回袭人等，又招呼山坡下的众人只管放量吃。 。探春和李纨惜春 立在垂柳阴中看鸥鹭。 迎春 又独在花阴下拿着花针穿茉莉花。 宝玉 又看了一回黛玉钓鱼，一回又俯在宝钗旁边说笑两句，一回又看袭人等吃螃蟹，自己也陪他饮两口酒 。袭人 又剥一壳肉给他吃。
多年之后，我不再记得他们写的诗，那些不过是生命的伏笔，供红学家们有机会上百家讲坛。诗词歌赋是一波三折的咏叹调，反反复复，都是说不尽的薄命。我所记得的，只是仲秋午后的这一刻。
所谓 仕女图 ，所谓 群芳谱 ，不过如此。各人情致慵懒，世事离她们隔着很远，青春正好，爱意葱笼，如果有悲伤正在出发，她们并不知晓。而之后，将一宴不如一宴，这样光天化日下的莺莺燕燕，会一一流散，到最后，到最后，勉为其难的中秋夜宴，大家强颜欢笑，听到园子里的异音
小说和人生，都不能停留在前四十回。所以，人生得意须尽欢。这一生，与任何事，任何人的相遇，都可能只是：一期一会。
